乡下老家的屋檐下，夕阳斜斜地照着。 趴在木椅后靠背上的父亲衣襟反穿，赤裸着略显肥胖而皮肉松弛、“雀斑”点点的背。 母亲操着一枚让我感到既陌生又眼熟的刮痧铜钿，一下一下刮着父亲的背，那专注的神情一如她在菜园里垦种那一垅贫瘠而濒临荒
小时候，我觉得父亲就像一棵大树，靠在这棵大树上，我尽情享受父爱的温暖。长大以后才知道，父爱其实还是一味药，有一点苦森森的味道。 一直到结婚之前，我对父亲的依赖近乎迷信，小到鞋带跑散了，红领巾系歪了，大到在学校里和同学打架了，把午餐钱弄丢了，都会回家找父亲
进入老年的父亲越来越有温度了，他频繁地组织家庭聚会。以前，他是特别小气的一个人，现在，花起钱来毫不吝惜。有一次，他喝了一点小酒，竟说：“我这一辈子，活得太用力、太费劲、太坚硬，如果可以换一种活法，我一定不会这么累，这么苦，也不会让你们这么不开心
中亚细亚的夏夜到处尘土飞扬，水渠旁的小道上，自行车车轮不断发出枯燥的沙沙声，渠岸上长满了榆树，在盛夏的骄阳曝晒之后，树梢正沐浴在恬静的晚霞中。 我坐在硬邦邦的车架上，紧紧地抓住车把，父亲还让我任意地按车铃儿，它上面有一个半圆形的镀镍铃盖和一个绷得紧紧的舌
母亲的遗像在逝去的霞辉中渐渐模糊了，父亲依然忧伤、孤独、憔悴。父亲很辛苦，贫瘠的土地、艰辛的劳作、微薄的收获、全家生计的重担压得父亲直不起腰，他也从没抱怨过什么。母亲能干善良，包揽了一切繁琐的家务，为父亲的劳作提供最可靠的支持和最温柔的情感。如今，一生相亲
自从我成年后，便很少和父亲说话。不为别的，或许因为都是男人，我有些话不愿意对他说起。 自从退休后，父亲明显很孤单。很多时候，我可以在父亲的眼神中读到些什么。他是那样需要我，需要我陪他说会儿话，可我却一再回避。 然而，只要我遇到不顺心的事情，父亲总会千方
我的村庄，苜蓿花一夜之间绽放，匆匆赶路的南风，被染成紫色。 我在苜蓿地旁的坡上放驴，玩刚编好的蚂蚱笼。你跟着一个叔叔，骄傲地闪过山腰，沿苜蓿地旁的小路，轻快走来。你皮肤白皙，穿着蓝白相间的花格子衬衣，左手的坦克玩具在阳光下发光。 那是第一次见你的场景，
记忆里，父亲从未抱过我、亲过我。同样的，也从没听他说过他爱我之类的话。不会表达感情，似乎是父亲最大的缺陷。 我第一次看见父亲掩饰不住自己的情绪，是在10岁时的一个深夜。那个午夜，我被声音惊醒了。向窗外一看，原来是一个醉汉在拼命地拍我家的门。父亲跑去开了门
两个双胞胎女儿考入了大学，对于一个寡妇来说，这既是高兴的事，又是烦恼的事。这个完全靠她一个人支撑的家已经够贫寒了，拿什么钱供女儿上学呢？“妈妈，张爷爷的汇款又到了。”听到女儿的这句话，她终于如释重负了。好几年了，这位隐身的张爷爷总会