生命诚可贵，爱情价更高.若为自由故，二者皆可抛.这首由中国诗人白莽翻译的《自由与爱情》诗，是匈牙利爱国诗人裴多菲写的.为了适应中国读者的阅读习惯，白莽用中国古体五言诗的语句和明快节奏翻译表达.其实，裴多菲在写这首诗时，心情是复杂的.那是1847年1月1日，
挪威首都奥斯陆南边的小城斯基思，是个保留着北欧中世纪建筑的城市.城中，那座塔楼高耸、气势雄伟的大教堂，更让人们惊叹不已.一天，有个满头鬈发、相貌俊秀的孩子路过教堂时，突然吵着要陪伴他的女仆带他一起登上塔楼看风景.当孩子从高空看到自己家的房子、广场的车马、只
人们都知道每年的5月1日是国际劳动节.但也许并不知道这个全世界劳动者节日的诞生，是起始于美国工人的大罢工，命名却在法国.1886年5月1日，美国全国有三十五万工人进行罢工，芝加哥、纽约、波士顿、匹兹堡等大都市的许多工厂、铁路交通都陷于瘫痪.其中芝加哥的罢工
1862年的一天，《莫斯科消息报》刊出了一个奇怪的广告：“现本人愿出价两千卢布，收购《莫斯科消息报》创刊以来的全套报纸及副刊.”当时，两千卢布不是笔小数目的钱.用这么笔款来收集一套陈年旧报，这个人莫不是钱多得没处花了吧？三年后的一个秋日，距离莫斯科不远的波
巴黎的杜伊勒里宫.这天，五十多岁的拿破仑三世正命令几个学者修改、润色自己的书稿.这个野心不亚于他叔叔的皇帝，居然要写一部《恺撒生平》的历史著作.当然真正忙碌的是这些有才华的文人.拿破仑三世一贯喜爱沽名钓誉，写《恺撒生平》是他附庸风雅、自命不凡的又一次表演罢
风雪交加的俄国圣彼得堡，郊外军事要塞里驶出三辆马车，这是宪兵押解囚犯去西伯利亚服苦役.这天是1849年的12月24日，在人们合家团聚，欢度圣诞节的日子里，马车行驶在白雪与寒风中，显得分外凄凉和孤单.二十多天后，裹着寒气的马车来到西伯利亚的鄂木斯克军事监狱，
巴黎公社战士与梯也尔的凡尔赛军队拼杀的那些日子，最艰难的是1871年5月22日起的一个星期，后来被称为“五月流血周”.缺乏作战经验的公社战士在巴黎临时堆起的街垒后顽强地抗击着.随着一名名公社战士的牺牲，反动军队凶恶地占领一个个街区，巴黎的枪声稀疏了.5月2
英国伦敦在十九世纪初是个雾气浓重的城市.河水浑浊的泰晤士河畔，码头边上有间阴暗的小屋，充满了霉味的空气中又夹杂着刺鼻的鞋油气味，腐烂的地板吱吱作响，硕大的老鼠肆无忌惮地成群出没.这时，一个长着一头棕色头发、皮肤白净的少年坐在堆得小山一样高的鞋油罐堆里，不停
十九世纪五十年代，印度爆发了反抗英国殖民统治的民族大起义.起义的导火线是涂油子弹问题.1857年年初，英国殖民当局发下了一种用涂有牛脂和猪油的纸包装的新子弹，使用时必须用牙咬开.当时，驻印度的英国军队中有大量的印度土著雇佣兵，简称“土兵”.这些印度土兵不是